Entierra tu rostro en papel y surge un autorretrato

Dori, aprendiz de tatuaje en Portland, no se mira al espejo para dibujar sus autorretratos. Cubre su rostro con una hoja de papel, presiona con fuerza con ambas manos para que se pliegue sobre sus rasgos, luego frota el lado plano de una barra de carboncillo; donde el papel se dobló, el contorno de un ojo o el puente de la nariz se filtran. Frottage, la técnica surrealista que Max Ernst descubrió en 1925 frotando papel sobre la veta de madera del suelo de una posada, aplicada a su propio rostro cien años después. El rostro no se convierte en un lienzo sino en una plancha de impresión, y el autorretrato queda terminado sin espejo.

Originalmente era una retratista hiperrealista de grafito, de las que dibujan hasta el último mechón de cabello. Ahora llena su cuaderno de bocetos con contornos ciegos dibujados con los ojos cerrados, con garabatos, con calcos de su propio rostro. Escribe: "Amo las prácticas que me mantienen enfocada en la sensación de crear en lugar de hacerlo 'bien'. No hay bueno o malo, simplemente es". Borrando la perfección, manteniendo el proceso.

El reel que Dori subió lleva un breve subtítulo más: "fuck AI". En una era en que la inteligencia artificial aprende de cientos de millones de imágenes y genera rostros impecables en segundos, ella pliega papel y estampa el suyo propio. A través del tacto, no de los datos; mediante la presión de las manos, no de algoritmos. Preserva deliberadamente la imperfección misma que la tecnología intenta borrar.

El frottage siempre fue una técnica de aceptación del azar. Ya fuera veta de madera o la grieta en una pared, la textura impredecible de una superficie determinaba la imagen. Dori coloca su propio cuerpo en el lugar de ese azar. Los contornos de un rostro que cambia ligeramente cada día quedan impresos en papel y se convierten en el autorretrato de ese día. ¿Qué es lo primero que quieres borrar cuando dibujas?